1952年冬季的一个上午，一张蔡协民的画像被送到毛泽东的办公桌前。毛泽东正在批阅文件，看到那张熟悉的面容，突然愣住了，低声自语道：“这不是蔡协民吗？”那一瞬间，他的思绪顿时涌动，20年前的种种情景如潮水般席卷而来，感慨万千，往昔的岁月仿佛就在眼前。
蔡协民，福建革命的先驱之一，1929年他与妻子来到福建，坚定地投身于这片红色的土地，直至英勇牺牲。他曾担任闽西特委委员、福建省军委书记、福州市委书记、漳州中心县委书记等重要职务，为福建的革命事业倾注了自己短暂而辉煌的一生。
蔡协民于1901年12月29日出生在湖南华容县一个贫苦的农民家庭。1924年，他考入长沙的湘江学校，并加入了中国共产主义青年团，开始了自己的革命生涯。1925年，他前往广州农民运动讲习所学习，并加入了中国共产党。
他积极参加了南昌起义和湘南起义，1928年4月，他率领湘南农民第七师上井冈山。红四军成立后，蔡协民担任了团党代表职务。1929年3月，红四军进行整编，蔡协民被任命为第三纵队党代表。伍中豪担任司令员。
1929年5月，粤桂战争爆发，福建军阀陈国辉进攻广东。红四军趁机决定再次进军福建，进攻闽西的龙岩。5月23日，龙岩战役爆发。蔡协民和伍中豪带领第三纵队迅速占领前沿阵地，并猛烈进攻龙岩城。在激烈的炮火中，敌军溃不成军，红军成功占领了龙岩。
为了彻底消灭陈国辉的主力，红军决定实施“围点打援”战术。红军主动撤出龙岩，诱使陈国辉的残部进入城市。6月3日清晨，蔡协民再次进攻龙岩，第二次成功占领了这座城市。陈国辉得知龙岩失守后，慌忙从广东赶来援助。然而，他一进入龙岩，发现红军早已撤离，误以为红军已经离开福建。
6月19日，蔡协民和伍中豪带领第三纵队第三次攻打龙岩。经过几场激烈的战斗，红军成功击溃了陈国辉的残部。陈国辉最终化装逃出龙岩，返回闽南。此次战役中，蔡协民凭借出色的军事指挥，成功完成了战斗任务。
在闽西革命根据地初步建立后，毛泽东决定从红四军抽调一批精兵强将建立闽西苏维埃政府，蔡协民由于丰富的农民运动经验，被选为其中一员。毛泽东与蔡协民深入群众，进行调研，了解当地农村的经济状况和阶级结构。
1929年7月，闽西第一次党的代表大会召开，蔡协民被选为闽西特委委员和组织部长，并积极推动《土地问题决议案》。他主张依靠贫农，团结中农，限制富农，保护中小工商业，推翻地主阶级，推动土地革命。
1930年3月，闽西工农兵一大在龙岩成功召开，蔡协民当选为代理军事部长，并推出了新的《土地法令》，为土地革命定下了基本方针。毛泽东也在此时写下《清平乐·蒋桂战争》一词，描绘了红军的胜利进程。
1930年6月，蔡协民和妻子曾志前往厦门工作，先后担任省委军委秘书和省委秘书。8月，福建省总行动委员会成立，蔡协民被任命为秘书长，组织了城市武装暴动。尽管有丰富的经验，蔡协民认为时机不成熟，建议将进攻方向转向敌人较为薄弱的漳州，最终上级采纳了他的建议，放弃了武装暴动计划。
1931年3月25日，厦门省委机关遭到破坏，许多同志被捕，厦门处于白色恐怖之中。蔡协民与曾志、董云阁组成临时省委机构，继续开展工作。为了保护同志们的安全，蔡协民不顾个人安危，秘密将暴露身份的同志转移。
随着局势不断恶化，上级决定在福州和厦门分别设立两个中心市委，负责闽南和闽北的斗争工作，蔡协民被任命为福州市委书记。他深入连江、长乐等地，发动群众反对国民党政府的高压政策，开展减租减息、抗捐等斗争。
尽管面临挑战，蔡协民坚持正义，不愿参与毫无把握的罢工和游行活动，1932年1月，他被撤职，改任巡视员。当时，陈国辉再次卷土重来，压榨当地人民，蔡协民组织群众进行抗捐斗争，并取得了重大胜利。
1932年，红军攻占漳州，蔡协民兴奋不已，终于能够与自己的部队和毛泽东会面。在一次深夜的交谈中，毛泽东指示他继续发展闽南游击战争，蔡协民被任命为漳州中心县委书记，并组织了中国工农红军闽南独立第三团。
然而，在敌强我弱的情况下，红三团在与敌人激烈的对抗中损失惨重，团长冯翼飞壮烈牺牲，部队仅剩200余人。蔡协民承担了责任，但由于战败，厦门中心市委对他进行了严厉的处理，撤销了他的职务，并且将他留党察看。
蔡协民前往上海寻求工作，然而遭遇冷遇，最后返回福州。在此期间，他默默忍受艰难生活，仍坚持用实际行动表达对革命的忠诚。他的精神最终打动了厦门中心市委的同志，安排他去安溪县担任中心县委秘书。
在安溪，蔡协民继续开展革命工作，积极组织地方武装，并撰写了《怎样分田》的小册子。毛泽东听说后，决定将他调往中央苏区工作。1934年4月16日，蔡协民踏上了前往中央根据地的路途。但不幸的是，在途中他被叛徒出卖，最终被国民党特务捕获。
蔡协民在敌人的严刑逼供下坚守了共产党员的气节，始终未透露任何党的机密。敌人愤怒至极，将他秘密杀害。蔡协民英勇牺牲，成为革命史上的一位英雄。
1952年，当毛泽东再次看到蔡协民的画像时，内心久久不能平静。他深情地在画像上题了两行字：“蔡协民烈士遗像，毛泽东题”。
