益智竞赛类节目一直深受观众喜爱,主持人提出问题,选手进行回答,电视机前的观众也总是迫不及待地思考答案。然而,1990年代,北京电视台曾举办过一次智力竞赛,结果出了个令人意外的错误。这不仅是主持人和电视台的疏忽,甚至大部分观众也都答错了。这道问题究竟是什么呢?
问题是:“1949年10月1日,毛主席在开国大典上说了什么话?”大家的答案很可能会是“中央人民政府成立了”或“中国人民从此站起来了”,然而,实际上这两句话都不是毛主席在开国大典上说的。毛主席开场时只说了一句话,那就是:“同胞们!中华人民共和国中央人民政府已于本日成立了!”至于那两句话,虽然人们记得清楚,却并不出自开国大典。这一切到底是怎么发生的呢?
确定开国大典日期并没有详细、准确的历史档案记载。根据党史的一篇文章,早在1948年,毛主席就提出了建立中央人民政府的设想,然而因为当时蒋介石依然担任伪国大会的总统,毛主席决定等时机更合适时再进行宣布,待蒋的威信进一步低落,北方取得更多胜利后再推进政府的成立计划。1949年,在党内的指示下,毛主席确定了中央人民政府的设立大致时间定为1949年。
随着辽沈战役的结束,毛主席决定加快新中国成立的筹备工作,并下令东北野战军提前入关。9月21日,中国人民政协第一届全体会议召开,会议上决定将中央人民政府的正式成立时间定在10月1日,这个日期的选择非常紧凑,仅有10天的准备时间。
关于开国大典的具体时间,最初有不同的提议。聂荣臻曾建议在当日下午三点举行,考虑到当时蒋介石仍可能借用美国制造的B-24轰炸机进行干扰,飞机从舟山起飞约三小时就能抵达北京。为防止可能的空袭,我方决定将典礼时间定为下午三点,这样可以确保在最坏的情况下迅速应对。
虽然确定了开国大典的时间,筹备工作其实早已悄然开始。为了保密,直到10月1日上午10点,我国的新华广播电台才宣布,开国大典将在下午三点举行,并进行全程实况转播。
如今,电视转播和直播已是常见,但在1949年,这样的实时转播还是一个全新的挑战。由于缺乏经验与先进设备,传递毛主席讲话的声音困难重重,最终通过喇叭扩音,再由电台传送全国。为了确保音量足够大,工作人员甚至从缴获的美国海军器材库找到了“九头鸟”扩音器并进行仿制。
10月1日下午三点,毛主席站在天安门广场上的话筒前,庄重地说道:“同胞们!中华人民共和国中央人民政府已于本日成立了!”这个简短而有力的宣告标志着新中国的诞生。
多年后,丁一岚依旧清晰记得那一刻。1997年,她在医院里输液时,看到了电视台的智力节目,发现他们将毛主席在开国大典上说的话记错了。节目中竟然错误地引用了两句“毛主席讲话”,其中“中央人民政府成立了”虽类似,但并不准确,而“从此中国人民站起来了”则并非在开国大典上说的。丁一岚意识到这一错误后,第二天便写信给电视台,希望能纠正。遗憾的是,她未能得到回应。
于是,在1997年10月10日,丁一岚在《北京晚报》上发表了一篇文章,严正纠正了这一错误。丁一岚表示,尽管她的记忆不如从前,但开国大典那天的情景依然清晰无比。当时她距离主席台只有十几米,且手中保存着当时的广播录音。
丁一岚进一步解释道,“中国人民从此站起来了”这句名言,实际上是毛主席在1949年9月21日的政治协商会议上所说,那时是开幕词,并且有明确的历史记录。而“中央人民政府成立了”这句话,虽能大致符合毛主席当时的意图,但并未严格使用“中华人民共和国”这一名称,缺乏精确性。
毛主席在开国大典上的讲话,一直深深烙印在人们的心中,然而,历史的记忆不容篡改。正如丁一岚所言,“毛主席在那样重要的时刻、地点,说了那样重要的话,我们应该准确无误地传承下来,决不能将历史误传。”
丁一岚的坚持,正是历史和新闻领域所需要的“较真”精神,提醒我们对历史的尊重和对真相的追求。